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Émile Durkheim écrivait que «  chaque profession 
[…] constitue un milieu sui  generis qui réclame des 
aptitudes particulières et des connaissances spé-
ciales, où règnent certaines idées, certains usages, 
certaines manières de voir les choses  ; et comme 
[l’apprenant]1 doit être préparé en vue de la fonction 
qu’il sera appelé à remplir, l’éducation, à partir d’un 
certain âge, ne peut plus rester la même pour tous les 
sujets auxquels elle s’applique  » (Durkheim, [1922] 
2003, p. 48). C’est la fonction de l’apprentissage pro-
fessionnel et de la formation clinique en médecine 
– comme pour tout apprentissage professionnel – que 
de former et transformer les étudiants en médecins et 
en spécialistes de telle ou telle spécialité. C’est ainsi 
qu’agit la socialisation professionnelle de type secon-
daire (Darmon, 2006), et si les études médicales et 
leurs amphithéâtres constituent des cadres de socia-
lisation et de formation efficients (Millet, 2003 ; Saint-
Marc, 2011), la formation clinique au lit du malade, en 
consultation ou au bloc opératoire est un moment 
d’incorporation privilégié de manières de voir, dire et 
penser (Becker, Geer, Hughes et  al., 1961  ; Bosk, 
1979). Encore faut-il étudier non seulement les conte-
nus de la formation, mais aussi les modalités effec-
tives de la transmission des savoirs.
Nous nous pencherons plus précisément ici sur la 
formation chirurgicale et sur un de ses traits caracté-
ristiques, à savoir son enseignement «  à la dure  ». 
École de la rigueur et de la perfectibilité, apprentis-
sage de la hiérarchie, soumission aux règles 
Cet article montre en quoi la chirurgie peut être définie comme une «  école de la rigueur  » et en quoi la 
socialisation professionnelle s’effectue selon des modalités brutes et brutales, de façon explicite et indiscutable, 
au point que l’on peut parler d’un apprentissage « par claques ». La rigueur pédagogique est de mise, faite de 
violence symbolique, de brimades verbales et morales répétées qui ne sont pas sans forger un certain « ethos », 
fait de virilité et d’endurance. La perspective comparative permet de montrer également les proximités qui 
existent avec d’autres univers de formation rigoristes, comme le «  dressage  » de la caserne ou des classes 
préparatoires.
Mots-clés (TESE)  : apprentissage professionnel, socialisation, harcèlement, formation en cours d’emploi.
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arbitraires, telles sont les dimensions que les internes 
en apprentissage doivent intérioriser. Comme y invi-
taient déjà les interactionnistes (Hughes, 1996), nous 
nous appuierons également sur les bénéfices de la 
comparaison avec d’autres univers de formation pour 
voir d’une part ce que ces apprentissages ont de 
commun et d’autre part pour dégager les spécificités 
de la formation professionnelle chirurgicale.
Le service du professeur Soquet3, investi de façon 
intensive dans le cadre de notre recherche dans un 
stage d’observation de longue durée (Zolesio, 2012), 
est réputé pour être un des services les plus forma-
teurs mais aussi un des plus exigeants de la ville. 
Véritable «  école de la rigueur  », il est un passage 
obligé pour tous les internes de chirurgie de la com-
mune. Les entretiens menés avec les apprentis chirur-
giens ou avec les chirurgiens seniors ont confirmé nos 
observations. Un interne nous explique que «  c’est 
pas des marrants  » et Marie, ancienne interne de 
chirurgie, déclarera qu’ils «  ont une mentalité de 
fous  ». Si l’équipe chirurgicale compte cinq  chirur-
giens seniors plus quatre internes, la charge de travail 
est telle que ces derniers sont soumis à un rythme 
intense. Tous rendent compte de l’énorme rythme de 
travail imposé. Les journées commencent à 7 heures 
du matin et peuvent finir à 21 heures. S’y ajoutent les 
gardes et les astreintes de prélèvement hépatique. Ce 
type de services, comme ceux qui seront décrits au 
cours de cet article, ont ainsi formé des générations 
d’internes et sont considérés comme des étapes 
indispensables à la formation, en ce qu’ils incarne-
raient la « vraie » chirurgie. Nous étudierons, à travers 
ces services hospitalo-universitaires, d’une part en 
quoi la chirurgie peut être qualifiée d’«  école de la 
rigueur », d’autre part quelles sont les modalités inte-
ractionnelles par lesquelles les internes en chirurgie 
«  apprennent “par claques”  » –  reprenant ainsi deux 
expressions indigènes qui nous ont paru particulière-
ment évocatrices. Enfin, dans une troisième partie, 
nous verrons ce que la comparaison avec d’autres 
univers de formation qui s’exercent «  à la dure  » a 
d’heuristique en nous penchant sur l’armée, la 
caserne des sapeurs-pompiers ou les classes 
préparatoires.
LA CHIRURGIE OU « L’ÉCOLE DE LA RIGUEUR »
L’apprentissage de geste opératoire par étapes
Commençons par rendre compte des modalités de 
l’apprentissage chirurgical par le geste avant de 
rendre compte de l’apprentissage « par claques » qui 
prévaut dans la formation. C’est le modèle théorique 
Une enquête par immersion
Cette recherche s’appuie sur un matériau recueilli au cours de sept stages d’observation réalisés dans six services 
chirurgicaux d’une grande ville de province, dont cinq en Centre hospitalier universitaire (CHU) et un dans une clinique 
chirurgicale. Le recueil s’est fait de février 2002 à septembre 2007 et les stages duraient en moyenne deux mois chacun, 
à raison de deux à trois jours d’observation par semaine. Notre recueil ethnographique s’est fait par observation in situ, 
en accompagnant les praticien-ne-s du début de leur journée de travail jusqu’à la relève de la garde le soir, ou le lende-
main matin (lorsque nous restions pour observer les nuits de garde). Nous avons ainsi accompagné les chirurgiens de la 
consultation au bloc opératoire, en passant par la salle de garde, les couloirs, le vestiaire ou encore la cantine. Au cours 
de notre recherche de DEA, nous avions accompagné principalement des hommes dans leur pratique hospitalière – que 
ce soit les internes, les assistants-chefs de clinique (ACC2) ou les chefs de service – ; c’est ensuite auprès des femmes, 
minoritaires et isolées, que nous avons concentré l’analyse dans le cadre de notre thèse. Si les femmes comptent pour 
10  % des effectifs totaux de la spécialité de chirurgie digestive, elles étaient généralement seules dans les services, 
puisque nous n’avons accompagné qu’une fois deux femmes dans un même service. Cela dit, même lorsque nous 
accompagnions une assistante-cheffe de clinique, il n’était pas rare que les observations prennent aussi en compte des 
effectifs masculins, puisque l’interne ou le collègue chirurgien qui l’assistait était alors généralement un homme. Nous 
n’avons observé aucune différence de socialisation entre les hommes et les femmes, sinon que les femmes (et préféren-
tiellement les internes) étaient les destinataires exclusives des plaisanteries grivoises (Zolesio, 2012), qui conduisent à 
humilier les apprenants mais qui ont surtout une fonction d’éviction des candidates non désirables.
En complément de ces observations ethnographiques, nous avons également réalisé des entretiens semi-directifs avec 
quinze chirurgiens hommes et une quarantaine avec des femmes. Les entretiens ont eu lieu soit avant les séquences 
d’observation, soit au cours de la période de stage, ou encore indépendamment, les témoignages les moins convenus 
ayant lieu lorsqu’une certaine connivence avait pu déjà s’établir sur le terrain. Dans le cas où nous avions commencé par 
l’entretien, les « confidences » et épanchements critiques ont pu avoir lieu lors de conversations informelles.
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de l’incorporation (Bourdieu, 1980  ; Faure, 2000) qui 
a permis d’observer comment s’apprend in  situ, et 
par la répétition de gestes pratiques (à l’instar des 
gammes du musicien), la technique chirurgicale, qui 
peu à peu est faite corps. On a ainsi pu observer de 
près les gestes chirurgicaux des internes. 
L’apprentissage de ces gestes est souvent prolongé 
en dehors de la pratique au bloc opératoire. Ainsi 
nombre de jeunes internes apprennent à faire des 
nœuds chirurgicaux comme on fait du macramé, en 
s’entraînant avec des fils en dehors du contexte opé-
ratoire. Si les manuels de technique chirurgicale sont 
encore là pour guider les impétrants dans leurs 
apprentissages, rien de tel que la pratique au bloc. 
D’où le fait que les internes soient toujours aux 
aguets pour pouvoir opérer, avec toute la concur-
rence que cela génère dans certains services entre 
les différent-e-s internes pour «  avoir  » l’opération, 
c’est-à-dire y participer et «  apprendre  », «  se for-
mer ». Plus qu’une ligne sur un curriculum vitæ, une 
opération est en effet pour les internes le moyen de 
pouvoir «  apprendre par corps  » (Faure, 2000), de 
devenir chirurgien, et un « bon » chirurgien.
Loin de n’être qu’un processus d’inculcation pré-
réflexive (Bourdieu, 1980), l’incorporation de ces 
techniques gestuelles, qui se fait systématiquement 
sous le regard de chirurgiens plus expérimentés, s’est 
toujours avérée être le lieu d’échanges verbaux et de 
commentaires sur les manières de tenir les instru-
ments ou de se tenir des plus jeunes. Ainsi les 
internes étaient-ils sans cesse repris par les chirur-
giens seniors pour tenir une aiguille correctement, 
faire de «  bons  » nœuds, tenir fort les écarteurs. 
Fréquentes étaient les remarques telles que : « c’est 
quoi ce nœud de tapette ? » (sous-entendu ce nœud 
pas assez serré) ou encore « comment tu te tiens ? » 
lorsque l’interne était trop couché sur le patient ou ne 
tenait pas suffisamment bien la caméra de cœliosco-
pie pour que l’opérateur puisse voir ses propres 
gestes. Ces remontrances, plus ou moins récurrentes, 
étaient aussi une manière pour les chirurgiens seniors 
de forcer les internes à la perfectibilité, leitmotiv de la 
profession.
Rigueur et recherche de perfectibilité  
de l’apprentissage
«  Apprendre la rigueur  » (dans les indications, les 
prescriptions, le comportement) et «  rigueur de l’ap-
prentissage  » sont inextricablement mêlés dans les 
discours chirurgicaux. Au point que la recherche de 
perfectibilité chirurgicale est réputée quasi 
«  paranoïaque  » tant elle est perçue comme exces-
sive par les collaborateurs des chirurgiens (Cassell, 
1987). Chaque fois qu’il est question de l’aridité de 
l’apprentissage, des remontrances et humiliations 
subies, les chirurgiens justifient cela par le fait que ce 
serait finalement le mal nécessaire pour intégrer une 
exigence professionnelle sans faille. Les internes en 
début de carrière sont ceux qui peuvent être le plus 
critiques face à cette rigueur implacable de l’appren-
tissage qu’ils subissent de plein fouet.
Comme on le voit dans les récits de chirurgiens, ce 
qui relève de la rigueur technique du métier est 
constamment associé à la rigueur des modalités de 
l’incorporation. Côté rigueur technique on retrouve 
les expressions : « tous les dossiers sont épluchés », 
« que les choses soient bien faites », « tu laisses rien 
passer à travers  », «  des suites beaucoup plus 
simples… Ça saigne pas, c’est toujours propre. 
Toujours les mêmes temps, à peu près  ». Or ces 
expressions sont, dans le même temps, systémati-
quement associées aux caractéristiques de la rigueur 
supposée « pédagogique  » de l’apprentissage, avec 
d’autres formules telles que : « Ici ils sont très rigou-
reux, c’est parfois très très chiant mais globalement 
ça t’apprend quand même à gérer pas mal de 
malades, gérer les complications  », «  on se fait 
engueuler », « y’a beaucoup de pression ici », « c’est 
comme ça et pas autrement », « il me fait perdre mes 
moyens quand il me fait opérer, je sais pas, quoi, j’ar-
rive pas, il me stresse », « il me reprend beaucoup […] 
c’est jamais assez bien pour lui ». Le professeur Vidal 
(chef de service, 47  ans) résume très bien cela en 
expliquant que « le patron qui [les] tyrannisait » et qui 
les «  critiquait devant tout le monde [en disant] que 
c’était mal fait, etc. » leur a ainsi « appris une certaine 
rigueur probablement  », comme si les deux étaient 
indissociables. Ce n’est qu’avec l’avancée dans la 
hiérarchie chirurgicale que les praticiens jugent cette 
rigueur comme un mal nécessaire, faisant ainsi de 
nécessité vertu, les sacrifices endurés dans le cadre 
de la formation étant légitimés par les nécessités et 
les exigences de la pratique. D’après Florence, 
interne de 29  ans, les chirurgiens seniors reprodui-
raient ainsi les modalités brutes et brutales, explicites 
et non négociables, de leur propre formation avec 
l’idée du « j’en ai bavé, il n’y a pas de raison que toi, 
petit, tu n’en baves pas aussi ».
On peut toutefois voir d’autres logiques sous-ten-
dant ces exigences de rigueur de la pratique chirur-
gicale dans les enjeux vitaux de l’activité elle-même 
et dans la responsabilité des professionnels. Ainsi, 
certains chirurgiens m’expliquent qu’ils « n’ont pas le 
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Les chefs de service plus paternalistes, apparem-
ment minoritaires en chirurgie (mais désormais majo-
ritaires en médecine aux dires des internes) seraient 
davantage soucieux de la gestion harmonieuse des 
services, à l’écoute de leurs internes et se faisant res-
pecter avec humour.
Les expressions sont parfois très fortes pour 
décrire la relation avec les patrons autoritaires  : les 
enquêtés parlent de «  droit de vie et de mort  » 
(Guillaume), de «  relation maître-esclave  » (Anne, 
praticienne libérale, 38 ans  ; Fabienne, praticienne 
libérale, 40  ans  ; Géraldine, PU-PH5, 46  ans  ; 
Véronique, PH6 aspirant à devenir PU-PH, 50  ans). 
On surnomme couramment ces chefs de service « le 
tyran  » (Anne, Géraldine) ou «  l’ayatollah  » (Gisèle, 
praticienne libérale, 44 ans). À titre de comparaison, 
les anesthésistes désignent eux aussi les chefs de 
service qui les ont formés comme des «  maîtres  » 
mais les notions de relation maître-esclave ou de 
patron tyrannique sont totalement absentes de leurs 
témoignages7. Le fait est donc bien spécifique à la 
chirurgie et à la position de dominant qu’occupent 
les praticiens.
La logique de recrutement chirurgicale et la sélec-
tion implicite des candidat-e-s s’opèrent d’ailleurs en 
fonctions d’affinités électives de «  tempérament  » 
chirurgical. Les chefs de service les plus réputés 
dans le milieu chirurgical pour leurs colères et leurs 
abus de pouvoir sont le plus souvent choisis par des 
enquêtés ayant déjà un tempérament bien aguerri  : 
ceux-ci ont apparemment moins peur que les autres 
de subir une formation « à la dure », ayant constitué 
en amont les dispositions nécessaires pour y faire 
face. Géraldine choisit ainsi délibérément le profes-
seur Gayet, pourtant boycotté pour son autoritarisme 
et son côté caractériel ; Gisèle décidera de se former 
auprès de celui que l’on surnomme « l’ayatollah » – le 
cas d’Anne est sans doute un peu différent car il est 
probable que ce soit par méconnaissance du milieu 
de la ville qu’elle se retrouve avec le profes-
seur Malau, mais elle trouvera les dispositions à l’af-
firmation de soi pour y faire face. Il est donc naturel 
que l’on constate plus souvent chez ces enquêtées 
«  masculines  » le récit d’affrontements avec ces 
fortes personnalités. Dans ces contextes de forma-
tion «  tyranniques  », elles trouvent encore les 
contextes favorables à l’activation et au renforcement 
de leurs dispositions au «  sale caractère  » (Zolesio, 
2012). Car la formation par ces patrons «  tyran-
niques  » est faite de grandes et de petites humilia-
tions auxquelles les internes doivent apprendre à 
faire face, non sans heurts.
droit à l’erreur » et que c’est « leur cimetière person-
nel  » qu’ils doivent porter lorsqu’ils «  cassent un 
malade  », en plus des retombées judiciaires qui les 
menacent. Denis, praticien hospitalier, explique ainsi 
comment il est devenu extrêmement « pénible » avec 
ses internes depuis qu’il a associé une de ses 
propres négligences professionnelles et le décès du 
patient qui s’en est suivi  : « Je me rappelle person-
nellement d’avoir tardé à changer une canule de tra-
chéotomie, et le malade en est mort […] Donc moi je 
suis très exigent vis-à-vis de moi-même et je suis 
très exigeant – peut-être même moins – vis-à-vis des 
internes mais c’est vrai que je leur laisse pas passer 
de choses  ». On voit donc bien comment l’expé-
rience professionnelle, et notamment les incidents 
opératoires ou post-opératoires, en plus de la rigueur 
de la formation, socialisent aussi les chirurgiens à 
davantage de rectitude dans les indications et les 
gestes techniques, conduisant parfois à des atti-
tudes confinant aux yeux des collaborateurs à de la 
«  maniaquerie  », de la «  psychorigidité  » ou de la 
« paranoïa ». Il n’est en effet par rare que, suivant sa 
propre expérience, un chirurgien senior se focalise 
sur la transmission et la reproduction strictes d’un 
geste ou d’une technique par ses internes pour 
conjurer la possibilité de mauvaises suites opéra-
toires expérimentées par le passé du fait d’une mau-
vaise maîtrise dans sa réalisation. La chirurgie est 
ainsi sans cesse présentée comme «  l’école de la 
rigueur »4 par excellence, avec l’idée que tyranniser 
les internes, c’est les obliger à la perfectibilité, et ces 
chirurgiens seniors particulièrement exigeants à 
l’égard de leurs internes incarnent et personnifient la 
rigueur chirurgicale.
 Des patrons tyranniques
À en croire les enquêtés, il est deux types de chefs 
de service  : ceux qui sont plutôt paternalistes dans 
leur gestion du service et ceux qui sont particulière-
ment autoritaires, «  [menant] leur service d’une main 
de fer, [mettant] une pression énorme », étant particu-
lièrement sujets aux « abus de pouvoir ». Alain (ACC, 
33  ans) affirme d’ailleurs qu’on rencontre beaucoup 
plus de ces patrons autoritaires en chirurgie qu’en 
médecine. Guillaume (interne, 29 ans) dit que certains 
sont carrément «  méprisables  » car «  insultants  », 
mais qu’il pourrait « éventuellement [s’] opposer à ce 
qu’il dit mais ce serait préjudiciable pour [sa] relation 
avec lui, pour l’enseignement qu’il pourra [lui] appor-
ter et puis pour [sa] qualité de travail pendant le 
semestre », et de conclure : « Y’a toujours moyen de 
s’opposer au patron. Mais t’as rarement à y gagner ». 
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ces rapports de domination ne se jouent pas seule-
ment au sein de ce couple professionnel. La configura-
tion pédagogique et professionnelle est indissociable 
de ce qui se joue dans l’espace constitué par le ser-
vice, où d’autres acteurs sont témoins et pleinement 
participants de l’activité. C’est ainsi l’ensemble des 
relations entre les différentes catégories d’agents 
–  anesthésistes, infirmières de bloc opératoire, 
externes…  – qu’il faut considérer. C’est dans ce 
contexte qu’il faut analyser la relation pédagogique 
entre le senior et l’interne, en considérant que ces rap-
ports d’humiliation sont non seulement d’autant plus 
violents qu’ils se font devant un « public », mais d’autre 
part qu’ils prennent aussi tout leur sens en ce qu’ils 
sont aussi une manière pour le chirurgien de réaffirmer, 
devant les autres agents subalternes, le pouvoir du 
dominant. Si les chirurgiens sont souvent dénoncés 
comme faisant preuve de « théâtralisation » dans leurs 
entrées et leurs sorties au bloc opératoire, c’est là 
encore une façon pour eux de rappeler à toute l’équipe 
qu’ils se positionnent comme «  chefs d’orchestre  », 
comme « pilotes d’avion », autant de métaphores indi-
gènes destinées à rappeler la suprématie d’une posi-
tion professionnelle et sociale. Dans un contexte par 
ailleurs fortement structuré par le critère du genre, le 
chirurgien se place aussi fréquemment en position de 
dominant face à des subalternes qui sont le plus sou-
vent de sexe féminin (Faure, 2006  ; Zolesio, 2012), 
affirmant là «  l’arrangement des sexes  » traditionnel 
(Goffman, [1977] 2002).
La « petite phrase qui tue »
Une des modalités de cet apprentissage à la dure, 
qui cherche à pousser les internes dans leurs retran-
chements, consiste à lancer des « petites phrases qui 
tuent  » aux candidats à la chirurgie. Ainsi Denis 
raconte-t-il que le premier jour de son clinicat, le 
Pr Soquet lui avait fait faire « une colostomie, un truc 
tout bête  » et lui avait confié son malade. Or en le 
voyant faire sa suture, le professeur avait dit «  C’est 
pas gagné  !  » en regardant l’instrumentiste. Si Denis 
pense qu’il se le disait à lui-même et qu’il n’était pas 
censé l’avoir entendu, ayant assisté au bloc opératoire 
ou dans les tours aux malades à des apartés du type 
de celui décrit par Denis, tout laisse à penser que 
ceux-ci sont volontairement faits de façon suffisam-
ment audible pour que les candidats les entendent. 
Tests, quizz, «  petites phrases qui tuent  » sont donc 
des modalités classiques de l’apprentissage en chirur-
gie. Les petites humiliations sont fréquentes pour les 
internes et ils ont parfois l’impression d’apprendre 
APPRENDRE « PAR CLAQUES »
Pousser les internes dans leurs retranchements
Être constamment sur le dos des internes au bloc 
opératoire, les reprendre en public (devant les autres 
internes ou devant les patients) quand ils font des 
erreurs, les «  pousser dans leurs retranchements  » 
(Denis, PH, 40 ans) sont autant de manières de les for-
mer à la sacro-sainte rigueur professionnelle valorisée 
par la profession. Le chirurgien Luthereau n’hésite pas 
à me dire qu’il a « mis la pression » à Marie, ancienne 
interne, et qu’il lui «  faisait bien remarquer quand elle 
faisait des fautes énormes  », au point que celle-ci 
ressent cela comme de l’acharnement, du harcèlement 
lui étant personnellement destiné, alors que celui-ci 
explique que c’est «  une exigence qu’[il] a eue pour 
chaque interne » (Zolesio, 2009) et qu’il dit s’imposer à 
lui-même depuis une de ses négligences profession-
nelles ayant coûté la vie à un de ses patients. Les 
chirurgiens seniors traitent ainsi fréquemment les 
internes comme ils ont l’habitude de le faire avec le 
personnel subalterne (infirmier ou anesthésiste), ainsi 
que le raconte cette anesthésiste dont Y. Faure (2003) 
rapporte le témoignage : « Ça les empêche pas d’être 
arrogants, de chercher à… Mais ça c’est leur tempéra-
ment. Ils sont toujours comme ça. Chercher jusqu’au 
bout t’es sûr de soi » ou comme l’assume pleinement 
Laurent, praticien hospitalier en chirurgie :
EZ : Et est-ce qu’il vous est arrivé de gueuler auprès 
d’infirmières de service ou est-ce que c’est vraiment 
en situation de… ?
Laurent (PH, 38 ans) : Rarement. C’est-à-dire que j’ai 
des colères… Il m’est arrivé de piquer des colères. Ou 
alors… ce que j’essaie c’est de les... C’est pas du 
piège affectif, mais vraiment de leur dire  : «  Je suis 
déçu, quoi  ». Et elles le voient, quoi. Donc c’est pas 
de la… c’est pas de l’engueulade, c’est…
EZ : C’est pas dit mais c’est ressenti, quoi.
LS : Voilà, je mets un froid et… Et elles sentent, quoi. 
Mais il m’est arrivé de le dire. De leur dire : « Tu vois, 
ça c’est pas bien ». Je leur montre devant le patient.
EZ : Devant le patient ?
LS : Mmh. Voilà.
EZ : D’accord. Volontairement ?
LS  : Ouais. Je leur fais  : «  C’est quoi, ce panse-
ment ? ». Voilà. Parce que voilà. Ou quand c’est pas 
ce que j’ai dit… quand c’est pas fait comme je vou-
lais, ben je le dis.
Ce mode d’apprentissage du compagnonnage en 
chirurgie fait certes apparaître des rapports de domi-
nation entre un chirurgien senior et son interne. Mais 
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l’incorporation de « techniques du corps » précises et 
indiscutables.
Les enquêtées les plus « masculines  » rencontrées 
dans le cadre de notre recherche, celles au fort tempé-
rament qui se font appeler de façon laudative les 
« femmes à couilles » par le milieu professionnel, sont 
aussi celles qui sont passées par les services appa-
remment les plus exigeants, dirigés par de véritables 
« tyrans » (Zolesio, 2012). Aussi ont-elles eu particuliè-
rement l’occasion de «  forger leur caractère  ». Leur 
socialisation les a portées à ne pas se laisser faire et 
elles réagissent souvent sans mesure lorsqu’elles 
considèrent qu’elles ont affaire à des excès d’autorita-
risme. Leur fameux « caractère » s’est manifestement 
aussi forgé auprès de ces patrons particulièrement 
«  tyranniques  ». Ainsi Gisèle (praticienne libérale, 
44 ans) m’explique-t-elle que, s’étant faite « engueulée 
à deux reprises en public  » par son patron, elle ne 
s’était « pas écrasée » et lui avait dit : « Mais vous me 
parlez pas comme ça. Si vous voulez… faut choisir 
une autre méthode, mais ça m’impressionne pas du 
tout. Mais je vais vous dire, vous ressemblez étonne-
ment à mon père quand vous vous mettez en colère, je 
n’ai jamais eu peur de mon père », gagnant ainsi son 
crédit puisque son patron la prend ensuite sous son 
aile, appréciant sa répartie.
« par claques »8, de devoir faire preuve d’abnégation et 
de voir mettre à l’épreuve leur foi de néophyte.
Paul (interne, 29 ans) : À chaque fois que tu montes le 
cran au-dessus : au début tu fais des petites interven-
tions. Donc au bout d’un moment t’es content, tu vois, 
moi une appendicite, ou ce genre de choses, je les 
fais sans problème. Et puis, à chaque fois que tu sais 
faire quelque chose tu passes le cran au-dessus. Et 
puis le cran au-dessus, ben, tu prends des claques. Et 
puis finalement, le cran au-dessus t’y arrives. Et ainsi 
de suite. Faut savoir que ça se fait pas tout seul. 
Donc, c’est… Sur le plan du moral y a des soirs où... 
[souffle] dur. Tu te dis… « Est-ce que je suis fait pour 
ça  »… Moi je me pose moins la question. Mais au 
départ… quand t’y arrives pas, tu te fais engueuler par 
un chirurgien qui t’aide… C’est, c’est dur, c’est…
EZ : Oui. Faut s’accrocher et…
Paul  : Moralement faut, faut… faut y aller, hein. [bas] 
C’est ça qui est difficile.
Ainsi Denis retient-il ce jour-là qu’il est « vraiment un 
mauvais » et me dit-il que ça « a été le moment le plus 
horrible [qu’il] a vécu  ». La chirurgie apparaît ainsi à 
plus d’un titre comme une école du dressage en ce 
qu’elle remet en cause en permanence les compé-
tences professionnelles, et potentiellement les assises 
de la vocation. Ce dressage passe notamment par 
Un dressage mal vécu
Quatrième jour d’observation au CHU. Au bloc opératoire, le Dr  Ignacio (MCU-PH9, 40 ans) laisse réaliser quelques 
étapes de l’intervention à Paul (interne, 29 ans) : « Dépiaute-moi tout ça ». Celui-ci retire le méso-côlon, puis s’attaque à 
l’anastomose (rétablissement de continuité du côlon)10 : il recoud (l’externe tient l’aspiration et le Dr Ignacio supervise). 
Le Dr Ignacio enlève des mains de Paul l’aiguille après lui avoir dit une ou deux fois : « Les aiguilles, une bonne fois pour 
toutes, les aiguilles en chirurgie, ça se tient comme ça ! Pour faire autrement faudra me demander une autorisation écrite 
en trois exemplaires. » (silence dans la salle… on sent que la tension monte… et comme on connaît le penchant caracté-
riel pour lequel est réputé le Dr  Ignacio, on redoute le pire…). Paul s’exécute : il essaie de prendre son aiguille en son 
milieu mais ne la tient pas très droite, son aîné l’encourage : « C’était bien ! N’aie pas peur de prendre ! ». Deux minutes 
plus tard, il s’énerve car Paul, de nouveau, ne tient pas son aiguille à la moitié. Le Dr Ignacio se montre très autoritaire, le 
sommant de la prendre « au bout du porte-aiguille, bien perpendiculairement, et au “un demi” ». Il parle à Paul comme à 
un gamin (rires des infirmiers). L’infirmier tente de défendre Paul : franchement c’est pas évident ce que dit le Dr Ignacio, 
il a vu beaucoup de chirurgiens et la plupart font comme Paul, au 1/3-2/3. Le Dr Ignacio rétorque que c’est parce qu’ils se 
prennent pour de grands chirurgiens du foie, mais dans tous les congrès on dit bien c’est à « un demi » qu’il faut prendre 
aiguille. Comme Paul s’applique à faire comme il le lui a ordonné, le Dr  Ignacio insiste : « Tu vois  ! on n’est pas mieux 
comme ça ? ». « Sans doute quand on a l’habitude ». L’infirmier félicite aussitôt Paul pour sa remarque pleine de diploma-
tie. À un moment [je n’ai pas suivi pourquoi car l’infirmier me parlait], alors que le Dr Ignacio continue à reprendre Paul, 
celui-ci « explose » : « Non, moi je peux pas ! Je peux pas avoir quelqu’un sans arrêt… non, je le fais pas ! Je t’aide », il 
rend les instruments au Dr Ignacio et l’assiste… Celui-ci lui dit qu’il n’en a pas après lui, il essaye simplement de lui mon-
trer… Paul dit que ok, il accepte la critique, mais si c’est toutes les 30 secondes… Il ajoute : « Des anastomoses, j’en ai 
fait ». Paul assiste désormais le Dr Ignacio qui finit de rétablir la continuité dans un grand silence. À la sortie du bloc, le 
Dr Ignacio explique à Paul : « Je suis chiant, je suis chiant. Je sais. Je suis chiant mais j’ai raison ». Le personnel infirmier 
me dit être extrêmement surpris d’avoir vu Paul sortir de son calme habituel. C’était la première fois. Le fait est sans 
doute d’autant plus mal vécu que Paul (en fin d’internat) est d’habitude considéré comme pleinement autonome par le 
Professeur Desang (chef de service, 50 ans) lorsqu’il le laisse opérer. Par ailleurs, connaissant le Dr Ignacio, Paul ne peut 
qu’être irrité d’avance par sa remarque, qui s’inscrit dans la continuité de toutes celles qu’il a l’habitude de faire.
 La socialisation chirurgicale, un apprentissage « par claques »   101
(Centre Douste) À la fin du repas, David (ACC) me 
demande si je veux un café. Il dit qu’il va les chercher, 
Guillaume (interne, 29  ans) réagit  immédiatement  : 
« Laisse, c’est à l’interne de faire ça normalement  ». 
David fait une remarque comme quoi «  justement  » 
(l’air de dire qu’il ne voulait pas faire mauvaise impres-
sion alors que je suis là). Guillaume m’explique ensuite 
très sérieusement que dès le premier jour, on lui a 
expliqué que le café, c’était à l’interne d’aller le cher-
cher. « C’est quand même très hiérarchique, concède-
t-il. Mais bon, à la limite c’est un jeu. C’est normal, 
c’est partout pareil ». Donc dès le premier jour chacun 
lui a dit si c’était café court ou café long. La tâche lui 
incombera pendant six mois.
Faire des études de médecine, et sans doute en parti-
culier de chirurgie, c’est donc aussi apprendre à être 
socialisé aux rapports hiérarchiques et à s’y soumettre 
pour espérer un jour être à son tour au sommet de la 
pyramide. Les chirurgiens seniors répètent ainsi aux 
internes  : «  Ton tour viendra  ». Même lorsque les 
internes s’opposent un peu frontalement à leur chef de 
service, ils apprennent le sens des limites à ne pas 
dépasser. Ainsi, il transparaît une certaine affinité entre 
la socialisation chirurgicale et la socialisation militaire 
(Pinto, 1975). D’où, sans doute, un recrutement consé-
quent des enquêtées parmi les familles de militaires : on 
compte six filles de militaires dans notre échantillon (et 
six petits-fils de militaires ou de préfet de police parmi 
les quinze enquêtés masculins), parmi lesquelles cinq 
se considéraient comme des « garçons manqués ». Si la 
voie militaire, empruntée par certains de leurs frères (ou 
avec laquelle leurs homologues masculins ont bien sou-
vent hésité avant de choisir la chirurgie11), était sans 
doute moins envisagée dans leur cas du fait de leur 
sexe12, la chirurgie est une spécialité plus hiérarchique 
encore que la médecine et répond à leur exigence 
d’ordre. Le côté « carré » de la spécialité en fait un choix 
hautement désirable pour ces enquêtées déjà habituées 
familialement à une certaine rigueur, et qui retrouvent 
sans nul doute des affinités électives avec le métier 
chirurgical. L’inculcation de valeurs viriles en amont de 
l’exercice du métier était aussi un atout pour affronter la 
dynamique agonistique des rapports sociaux de sexe 
au bloc opératoire, tout comme l’expérience du scou-
tisme, d’une famille de militaires ou de pompiers pré-
pare manifestement les impétrants au métier de sapeur-
pompier (Pudal, 2011, p. 179).
À l’instar de la caserne militaire ou de celle des 
sapeurs-pompiers, le service chirurgical, lorsqu’il exige 
des internes une disponibilité quasi permanente et une 
présence prolongée avec des horaires lourds, des 
gardes et des astreintes, représente ce que R. Pudal 
nomme une «  “institution totale ouverte”, ce qui 
DU « DRESSAGE » CHIRURGICAL ET DE SES 
PROXIMITÉS AVEC D’AUTRES CADRES DE 
FORMATION
Être socialisé aux rapports hiérarchiques comme 
à la caserne
La socialisation chirurgicale implique l’intériorisation 
du sens de la hiérarchie. Celle-ci est en effet omnipré-
sente dans la spécialité et régit l’ensemble du fonc-
tionnement de l’équipe. Malgré le discours fréquent 
sur le « compagnonnage » et la coopération collégiale, 
cette hiérarchie est bien présente, réaffirmée à chaque 
instant, de façon infra-discursive ou discursive. Le 
fonctionnement des études médicales valorise effecti-
vement l’ancienneté et le rang de classement (pour le 
choix des stages par exemple). Dans les services hos-
pitaliers, la hiérarchie est encore réaffirmée  : l’organi-
gramme pyramidal demeure la description la plus adé-
quate pour caractériser le fonctionnement d’une 
équipe chirurgicale (pour le choix des gardes, l’attribu-
tion des interventions, des salles opératoires, des 
choix de vacances, etc.). Les apprentis chirurgiens ont 
donc constamment à l’esprit leur place dans la hié-
rarchie (c’est elle en effet qui détermine, notamment, 
les rangs de priorité pour être aide-opératoire au bloc).
Læticia (interne en chirurgie orthopédique, 25  ans)  : 
[au sujet d’un autre interne jugé incompétent] Je crois 
qu’ils ont trop peur. Qu’il fasse une connerie. Mais… 
je trouve que c’est pas mon rôle, quoi. C’est pas à moi 
de le dire. Déjà je suis premier semestre, lui il est troi-
sième, je vois pas de quel droit je vais lui dire  : « Tu 
fais pas d’astreinte ». Et puis je comprends pas quoi… 
qu’ils assument pas… de dire à leur interne… C’est 
très bizarre cette situation. Enfin voilà, c’est des 
choses comme ça, quoi. Des trucs qui te pourrissent 
un peu… Ouais…
Eva (PH, 36 ans) : D’ailleurs le patron aime à le rappe-
ler, c’est un système pyramidal, il est tout en haut de 
la pyramide et… c’est tout juste s’il faut pas deman-
der l’autorisation pour faire pipi.
L’adage des services chirurgicaux pourrait être : « le 
patron a toujours raison  ». Combien de fois en effet 
n’avons-nous pas entendu pour légitimer une décision 
jugée pourtant arbitraire : « c’est le patron », « c’est lui 
qui décide  »  ? Titres, fonctions, ancienneté dans le 
grade, statut et dépendance hiérarchique sont sans 
cesse rappelés aux protagonistes. On en rit dans les 
moments informels. Le fait n’en est pas moins vrai et à 
prendre très au sérieux. Malgré la convivialité qui 
semble régner, l’effacement de la hiérarchie n’est 
qu’apparent.
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que les vieux patrons de chirurgie interdisent ni plus ni 
moins aux jeunes internes de prendre leur «  repos de 
sécurité  »13, qui représente pourtant une obligation 
légale depuis l’arrêté du 14 septembre 2001 relatif à 
l’organisation et à l’indemnisation des services de garde 
et à la mise en place du repos de sécurité dans les éta-
blissements publics de santé autres que les hôpitaux 
locaux. Faisant de nécessité vertu, les chirurgiens se 
glorifient ainsi de leur «  sacerdoce  » professionnel et 
d’être entièrement consacrés et dévoués à leur 
pratique.
Si l’urgence vient parfois perturber la routine réglée 
des services, sont épiés, contrôlés et guidés les 
moindres faits et gestes des internes dans ces 
moments d’action intense que sont les urgences opé-
ratoires. Les chirurgiens seniors ne semblent ainsi pas 
relâcher la pression dans l’urgence, mais bien au 
contraire en resserrer les cadres. Aussi, même dans la 
routine de la pratique, l’institution chirurgicale entre-
tient cette «  situation d’urgence extrême conçue 
comme une sorte d’épreuve initiatique, dans laquelle 
les nouveaux venus doivent démontrer qu’ils sont 
capables de trouver, à l’imitation de leurs anciens ou 
de leurs maîtres, les recours et les ressources néces-
saires pour affronter les situations critiques où 
s’exercent les lois impitoyables de la sélection des 
plus adaptés » (Bourdieu, 1989, p. 113-114).
Le résultat produit n’est pas autre que celui des 
classes préparatoires  : il s’agit bien de former une 
«  élite  » hospitalière et de produire des «  vertus de 
chefs  » (Bourdieu, 1989, p.  118), de former une 
noblesse professionnelle, en prédisposant à l’exercice 
du pouvoir ceux qui ont appris, par la subordination de 
l’apprentissage à la pression de l’urgence et l’encadre-
ment strict et continu du travail, ce rapport à la hié-
rarchie à la fois docile et assuré. 
La socialisation « par claques », vieux modèle 
d’apprentissage hérité de la médecine  
hospitalière ?
Une façon de lire et d’appréhender cet «  apprentis-
sage par claques » qui règne en chirurgie est d’y voir là 
un héritage du « vieux » modèle d’apprentissage de la 
médecine hospitalière toute entière, toutes spécialités 
confondues. En effet, force est de constater que les 
«  patrons  » –  ceux qu’on appelait autrefois les 
«  maîtres  »  – en médecine correspondaient largement 
au modèle chirurgical que nous avons pu décrire 
(Vergez, 1996). Si l’on assiste aujourd’hui à une différen-
ciation croissante des modalités d’accès aux positions 
hospitalo-universitaires des médecins (qui doivent 
permet de mettre en lumière à la fois comment un uni-
vers fortement hiérarchisé et scrupuleusement réglé 
inculque des valeurs, des représentations, façonne les 
corps et les esprits […] sans être pour autant intégrale-
ment coupé d’autres univers sociaux, ce qui ménage 
des marges de manœuvre, des espaces de jeu avec, 
voire contre, l’institution, des appropriations diverses 
de ce qu’elle dispense  » (Pudal, 2011, p.  172). La 
même violence symbolique, les mêmes types d’humi-
liations verbales et de brimades morales semblent par-
ticiper de la formation d’un tempérament viril et 
aguerri, avec une maîtrise constante des affects. Tout 
comme la terreur intime subie par les «  pioupious  » 
prépare leur remodelage en «  vieux sarces  » (Pudal, 
2011), de même, par des intimidations, sortes de rites 
initiatiques, les apprentis chirurgiens apprennent à 
« en être » et à montrer qu’ils « en ont ».
Des similarités avec le « dressage »  
et le « forçage » des classes préparatoires
La formation chirurgicale semble aussi se rapprocher 
des rites d’institution mis en lumière par P. Bourdieu et 
qui tendent à «  faire méconnaître en tant que légitime, 
naturelle, une limite arbitraire » (Bourdieu, 2001, p. 176) 
et à dire à l’impétrant « Deviens ce que tu es » (Bourdieu, 
2001, p. 181). Les internes en chirurgie ont en effet été 
élus et sur-sélectionnés puisqu’ils n’ont pu choisir la 
chirurgie qu’avec un excellent rang de classement, à 
l’issue de deux concours  : le concours de fin de pre-
mière année des études médicales et le concours des 
épreuves nationales classantes, à l’issue des six ans de 
tronc commun des études médicales. Pour paraphraser 
P.  Bourdieu, on pourrait dire qu’à l’instar des classes 
préparatoires, on observe dans l’apprentissage chirurgi-
cal du « forcing et du forçage » et que « c’est avant tout 
les moyens institutionnels, incitations, contraintes et 
contrôles, qui concourent à réduire toute l’existence 
[des internes en chirurgie] à une succession ininterrom-
pue d’activités [cliniques] intenses, rigoureusement 
réglées et contrôlées tant dans leur moment que dans 
leur rythme. L’important, du point de vue de l’effet, est 
moins ce qui est explicitement enseigné que ce qui 
s’enseigne tacitement à travers les conditions dans les-
quelles s’effectue l’enseignement  » (Bourdieu, 1989, 
p. 112). Le fait étant probablement encore plus probant 
lorsque les internes étaient, au sens propre, des 
internes, contraints de résider sur le lieu même de l’hô-
pital. Mais encore aujourd’hui, soumis aux gardes et 
aux astreintes, les internes en chirurgie sont ceux qui 
ont le plus intériorisé l’ethos de disponibilité perma-
nente, pourtant en déclin dans les spécialités médicales 
(Robelet, Lapeyre & Zolesio, 2005). Il est ainsi fréquent 
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conduisant à cette adhésion à un rapport au monde et 
une représentation de soi. Ainsi a-t-on montré que la 
socialisation chirurgicale est avant tout un apprentis-
sage qui se fait «  par claques  », selon des modalités 
brutes et brutales, de façon explicite et non discutable. 
Le « dressage » chirurgical présente de ce point de vue 
des proximités avec d’autres cadres de formation, que 
l’on pense à la socialisation aux rapports hiérarchiques 
de l’armée par la sanction et l’humiliation (Pinto, 1975 ; 
Kaya, 2013), à l’obéissance et l’exécution indiscutables 
des sapeurs-pompiers (Pudal, 2011) ou encore à la 
rigueur de l’apprentissage des classes préparatoires. Si 
dans le premier cas ce sont les enjeux vitaux de la pra-
tique qui justifient et légitiment les petites tyrannies des 
supérieurs hiérarchiques, c’est dans le cas des classes 
préparatoires l’argument de l’excellence de la formation 
des élites qui est largement invoqué pour pousser les 
étudiants à la perfectibilité (Bourdieu, 1989  ; Darmon, 
2010, 2013). On retrouve en chirurgie ces deux sys-
tèmes de justification de la « formation “par claques” » 
des internes. Un apprentissage en cohérence avec les 
valeurs professionnelles de ce métier dominant sociale-
ment et éminemment viril, et qui assure avec efficacité 
la reproduction sociale de ses effectifs puisque l’on 
constate, encore aujourd’hui, que la chirurgie demeure 
un « bastion » masculin, malgré la féminisation massive 




ESPE Clermont-Auvergne, laboratoire ACTé
maintenant passer par la recherche en laboratoire et 
l’obtention d’une thèse de sciences) et des chirurgiens, 
seuls les chirurgiens prétendant à un statut de PU-PH 
ou de chef de service sont également concernés par 
cette exigence de recherche, soit une petite minorité.
Par ailleurs, le processus de féminisation de la 
médecine, qui est aujourd’hui pleinement réalisé, a 
aussi bouleversé les cadres d’exercice des différentes 
spécialités médicales. Ainsi, l’arrivée des femmes a 
remis en cause les configurations de genre qui y 
régnaient, au point que les pratiques professionnelles 
des hommes et des femmes médecins convergent 
désormais largement (Lapeyre, 2006). En effet, cette 
féminisation massive, qui a déjà opéré en médecine, 
mais qui reste encore largement à faire en chirurgie, 
véritable « bastion masculin » (Bercot & Mathieu-Fritz, 
2006), ne peut être sans effet, ne serait-ce que dans ce 
qui serait aujourd’hui une propension à critiquer ce 
type de rapports hiérarchiques.
CONCLUSION
Nous avons dégagé un des éléments constitutifs de 
«  l’ethos chirurgical  » (Cassell, 1991  ; Katz, 1999), à 
savoir ce tempérament aguerri et cette endurance 
morale qui caractérisent les professionnels. Mais il nous 
a paru essentiel de relever également les modalités par 
lesquelles se produit cette transformation des jeunes 
internes, comme les expériences professionnelles 
urgences : l’intestin n’ayant pas été nettoyé au préalable, « pré-
paré », le risque est grand de voir quelques déchets se répandre 
dans la cavité abdominale pendant l’opération. Une «  reprise » 
conduit en général à une péritonite et il est très rare que le 
patient en ressorte vivant. En général, en urgences, on ferait une 
stomie et rétablirait la continuité seulement trois mois plus tard.
11 À la question «  Si vous deviez choisir une autre profession, 
qu’auriez-vous fait  ?  », de nombreux chirurgiens ont répondu 
qu’ils auraient choisi l’armée. Dans leurs témoignages les expé-
riences de service militaire, les métaphores et le vocabulaire 
martial abondent. Cela est particulièrement vrai pour Frédéric 
(ACC, 36  ans) et le Dr  Ignacio (MCU-PH, 40  ans), qui citent 
même leurs lectures et leurs films préférés, toujours en rapport 
avec des faits de guerre (Femme à Diên Biên Phu de Geneviève 
de Galard et Diên Biên Phu de Pierre Shoendoerffer). Frédéric 
intégrera par la suite un hôpital militaire.
12 Encore qu’Henriette (retraitée, 81 ans), fille d’amiral, avait pour 
rêve d’être officier de marine à une époque où la féminisation 
des navires n’était pas d’actualité.
13 Un lendemain de garde où l’interne en chirurgie a été obligé de 
rester éveillé pour gérer des urgences et opérer, celui-ci est 
désormais tenu de prendre un «  repos de sécurité  » et est 
déchargé de toute activité hospitalière pour la matinée suivant la 
garde.
1 Durkheim écrit « l’enfant ».
2 Assistant-chef de clinique correspond au premier grade hospita-
lier après la formation de l’internat.
3 Tous les noms d’enquêté-e-s et de lieux d’exercice ont été ano-
nymisés.
4 Apparemment dans le double sens de précision, exigence tech-
nique de tous les instants et de formation sévère et implacable 
(la seconde étant perçue comme déterminant la première).
5 Professeur des universités, praticienne hospitalière, grade le 
plus élevé dans la hiérarchie hospitalo-universitaire, nécessitant 
d’avoir passé l’agrégation de chirurgie.
6 Praticienne hospitalière. Grade hospitalier qui succède au clini-
cat.
7 Nous nous référons ici aux entretiens réalisés avec les anesthé-
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